Человек в шляпе

 

Когда Нюрнбергу исполнялось 950 лет, в 2000-м году, все вагоны метро пестрели мудрыми афоризмами, рядом с которыми красовался силуэт пожилого человека в шляпе. В городской библиотеке можно увидеть его памятник в натуральную величину. Скромно притаившийся в глубине библиотечного дворика, он чем-то напоминает Паниковского без гусей. И знаменитое кафе в этой библиотеке носит имя этого человека - Германа Кестена. Патриоты Нюрнберга считают его одним из символов города.

Родился Герман Кестен 28 января 1900 года в еврейской семье мелкого торговца в местечке Подволочиск. Сейчас это в Тернопольской области, на Украине. А тогда – коронная земля Галиция Австро-Венгерской империи, но на самой границе с империей Российской. Это был последний городок на железнодорожном пути из Вены перед границей с «Тюрьмой народов». Просвещённая российская публика по пути в Россию судорожно дочитывала благородные сочинения Герцена и других запрещённых в России демократов, наряду с брошюрками апологетов кровавого террора, или просто порнографией. И перед границей всё это летело из окон поезда, иначе бы читатель скорее всего далее следовал не в Москву или Санкт-Петербург, а прямиком в Сибирь. Жители Подволочиска крутили из этой литературы самокрутки. Дух свободолюбия таким образом пронизывал этот городок, подсознательно впитываясь в гены его жителей.

В 1904 родители Германа переселились в Нюрнберг, поселившись рядом с Городским парком. С 1906 по 1910 посещал он школу имени Бисмарка на Реннвеге - одно из красивейших огромных зданий Нюрнберга стиля модерн. В 10 лет он поступает в гимназию Меланхтона возле Эгидиенкирхе, самую древнюю и одну из престижнейших гимназий Германии. Почти лицейский дух братского содружества, царящий между учениками гимназии, её великолепная библиотека формируют в нём человеколюбивые устремления. И это несмотря на почти нацистские взгляды учителей, против которых Герман жёстко протестовал.

В Первую мировую его отцу пришлось отправиться на фронт и в 1918 году он умирает в военном лазарете в Люблине. Однако Герман успешно заканчивает гимназию в 1919 году и поступает на факультет национальной экономики Эрлангенского Университета, откуда переводится на факультет юриспруденции и германистики во Франкфурт-на- Майне. Дипломную работу пишет он о современном тогда писателе Генрихе Манне, известном своими миротворческими взглядами. Этот проект был заведомо провальным в жаждащей реванша Германии, и Кестена исключают из Университета. Тогда он посвящает себя драматургии и написанию рассказов. В том же году он совершает водное путешествие в Португалию. Об этом и был его первый опубликованный рассказ «Напрасный побег», появившийся в 1926 году во «Франкфуртской газете».

При помощи друзей он становится лектором в одном берлинском издательстве. Его первый роман, вышедший в 1928 году - «Иосиф ищет свободу» принёс ему невиданную и неожиданную известность. Он становится первым представителем «новой объективности», ставя приоритет свободы человека во главу угла. К этому времени многие немцы уже стали понимать, к чему может привести набирающий силу нацизм, и судорожно избавлялись от кошмара реваншизма. Но было уже поздно.

В том же году в Касселе ставится его первая пьеса «Мод любит обоих», и тогда же Кестен женится на своей давней нюрнбергской знакомой Тонни Варровиц. Несколько раз переезжая из Нюрнберга в Берлин и обратно, он всё более неприкаянно чувствует себя в Германии, мечтая переселиться в Париж. В это время он издаёт романы «Счастливые люди», «Шарлатан» и «Справедливый», в которых раскрывает нравы, царящие в Германии и среди людоедских племён Африки. Однако успеха они ему не принесли. Гораздо более успешной была его деятельность в качестве лектора в обоих городах Германии, которым суждено было стать цитаделью нацизма. Он посвятил себя задаче "бороться против загрязнения немецкого языка, немецкой истории, немецкой мысли, ... против крови и тирании . Огромная плеяда писателей и других деятелей немецкой интеллектуальной элиты взросла на его лекциях. Позже они составили цвет немецкой послевоенной культуры.

После нацистского переворота в 1933 году он с женой переезжает в Париж, и живёт попеременно в Париже и Амстердаме. Он помогает многим эммигрировавшим немецким писателям, например Бертольду Брехту, с изданием их книг в его собственном издательстве в Амстердаме, что обеспечивает им хоть незначительные, но жизненно необходимые доходы. Многие приезжают к нему за советом, как к блестящему знатоку немецкой словесности, и из самой Германии, рискуя жизнью. В это время он уже признанный корифей немецкой литературы, и активно дружит с другими немецкими прогрессивными мыслителями. К примеру, бывая в Ницце, он подолгу живёт у Генриха Манна. Антивоенные и антитоталитарные романы Кестена этого периода - «Филипп Второй», «Фердинанд и Изабелла», «Дети Герники» пользуютя гораздо большей популярностью, чем предыдущие. В 1938 году во Франции сгущается антисемитизм, большая часть населения с нетерпением ждёт Гитлера, Кестен начинает испытывать нужду. В 1939 он попадает в лагерь для немецких беженцев, которых французское правительство собирается выдать Гитлеру. Но неожиданно ему высылают гостевую визу в США, несмотря на сопротивление американских властей, и он успевает туда вовремя переехать туда в феврале 1940 года, в сентябре он смог вывезти и жену. В том же году Германия захватывает Францию. В 1940-1942 годах он явлется советником комитета по спасению полититических преследуемых и ему удаётся вырвать из нацистской Европы многих писателей и художников (Манна, Брехта, Марка Шагала).

Только в 1949 году Кестен получает американское гражданство и, таким парадоксальным образом, может достойно вернуться в Европу. Он явлется активным участником ПЕН-конгресса писателей в Венеции, после чего он посещает разрушенную Германию, где встречает многих своих друзей. До конца жизни он не перестаёт дружить со своими одноклассниками по нюрнбергской гимназии. Все немецкие литературные академии хотят его видеть в своих рядах, он становится членом академии по литературе и естествознанию в Майнце и переезжает в Рим, где и живёт до 1977 года. В числе многочисленных всемирных премий он получают Премию культуры города Нюрнберга в 1959 году. О Нюрнберге он написал много красивых слов в своём романе воспоминаний «Поэт в кафе» в 1957 году, в котором он самого себя сравнивает с вечным станником Джакомо Казановой. На что воображаемый Казанова ему отвечает: « Итак, вы не игрок, как я, не любовник, как я, не выпивоха, курильщик, искатель приключений, не бродяга или аферист." И продолжает: "Очевидно, вам не хватает настоящих честных грехов, к тому же вы женились лишь в двадцать девять лет и слывете у друзей „деликатным женопоклонником“, а не ненасытным „женопожирателем“, как я ". Ещё в 1952 он написал биографию самого Казановы, которая до сих пор очень высоко ценится у любителей пикантной прозы .

В 1961 он громко протестует против строительства Берлинской стены. В 1976 году Кестен избирается президентом ПЕН-центра («союза писателей») ФРГ. В 1977 году умирает его жена Тони. Чувствуя себя не в силах находиться далее в Риме, он перебирается в швейцарский город Базель, на германской границе. Но в самой Германии он тоже жить не хочет. Однако его связи с Нюрнбергом начинают возрождаться. В 1978 году он получает докторскую степень Университета Эрланген-Нюрнберг, в 1980 - звание почётного гражданина Нюрнберга. В 1993 году он на свои деньги учреждает Нюрнбергскую премию прав человека, первым получателем которой был русский правозащитник Сергей Ковалёв. Таким образом Кестен стремится превратить Нюрнберг из «города нацистских съездов в город прав человека». По его же инициативе в 1996 году в Нюрнберге появляется и знаменитая Аллея прав человека.

Умирает Герман Кестен 3 мая 1996 года в посёлке Рихен под Базелем.

 

Иллюстрации:

 

Герман Кестен

 

Герб города Подволочиск

 

Джакомо Казанова

 

 

Борис Грейншпол

__________________________________________________________